Okay, erzählen wir Lanas Geschichte so, wie ich sie kenne. Zuerst mal: Jeder weiß, dass sie schon ewig professionelles Model ist; sie hat ziemlich früh damit angefangen. Ihre ersten Fotos könnten dich überraschen – sie sah normal aus, sogar nicht besonders attraktiv –, aber sie schien sofort zu wissen, dass das die Richtung war, die sie einschlagen wollte, dass es zumindest für diese Lebensphase ihre Berufung war, und sie blieb dabei.
Ich habe sie zum ersten Mal etwa 2015–2016 gesehen, als ich durch Instagram gescrollt bin und ihren Account bemerkt habe. Sie ist mir sofort aufgefallen. Nicht lange danach hat sie in einer ihrer Stories angefangen, auf Ukrainisch zu schreiben. Ich konnte die Sprache damals nicht gut, habe ihre Worte aber übersetzt, und es stellte sich heraus, dass sie sich darüber beschwerte, wie schwer es ist, professionelles Model zu sein, zumindest in der Ukraine: schlechte Bezahlung, seltene Jobs und keine Garantie, dass man Geld hat. Es ist im Grunde Gelegenheitsarbeit – man weiß nie, wann man einen Job bekommt. Ich habe versucht, ihr zu schreiben und finanzielle Hilfe anzubieten. Sie hat sofort geantwortet und mir sogar ihre Kontonummern gegeben, auf die ich sie unterstützen könnte. Sie sagte, sie habe kein PayPal oder Ähnliches, aber Leute hätten ihr früher schon direkt per Western Union Geld geschickt. Ich habe die Nummern genommen, am Ende aber nie geholfen – ich hab's vergessen. Man merkte aber, dass sie es nicht mochte, ignoriert oder abgezockt zu werden; ich kam ein paar Wochen später zurück und alle Nachrichten waren von ihr gelöscht worden, inklusive der Kontodaten.
Sie konnte kleinlich sein – sie hat Leute wegen der kleinsten Kleinigkeiten blockiert. Einmal kam ich mit einem Zufallsaccount zurück und hinterließ einen freundlichen Kommentar; ihr gefiel nicht, dass das Profil nicht komplett öffentlich war, und sie blockierte mich, ohne überhaupt zu wissen, wer ich war. Aber egal – die Jahre vergingen. Um 2020 herum ging OnlyFans durch die Decke, und natürlich ist sie beigetreten. Wir alle wissen, wie es anfing und was die Leute von ihr wollten. Der heilige Gral war ein Foto oder Video von ihrem Schritt – am besten frontal. Ich gebe zu, das war nie mein großer Wunsch. Ich habe nicht verstanden, warum Typen für diesen Anblick alles aufgeben, statt das Geld zu nutzen, um irgendeine Art Beziehung zu ihr aufzubauen oder ihr Denken in eine andere Richtung zu lenken. Offenbar zieht Gleiches Gleiches an. Ich kannte Spendengruppen, in denen Typen Geld zusammenlegten, weil sie für solchen Content horrende Summen verlangte – tausend, zweitausend Dollar für einen kurzen Clip.
Ich glaube, um 2022 hat sie endlich das geliefert, was ihre reichsten, treuesten Kunden verlangten, aber sie hat wahrscheinlich nicht damit gerechnet, dass es so schnell im Internet leaken würde. Ab dem Moment, als diese Aufnahmen geleakt wurden, hat sie OnlyFans im Grunde aufgegeben oder die Abonnenten nicht mehr ernst genommen und es wahrscheinlich an eine Agentur abgegeben. Ich weiß ungefähr, wann sie selbst auf ihrem Profil aktiv war, weil ich per Sprachnachricht mit ihr geschrieben habe. Ihre Posts wurden aber oft automatisch veröffentlicht – man erkannte es an wiederholten Beschreibungen und sogar identischem Content, was übergriffig ist, da doppelte Posts ein Grund für Rückerstattungen sein können. Sie war aber clever und hielt die meisten Posts billig, damit sich keiner beschwerte, dasselbe zweimal zu sehen; die teuren Sachen waren minutenlange Filme, in denen trotzdem noch alles verdeckt war. Nach dem Sommer 2024 scheint sie komplett aufgehört zu haben. Ich sehe ihren Posteingang nicht mehr. Ich weiß nur, dass sie meine Nachrichten ab und zu liest, aber nicht antwortet. Nach diesem Sommerurlaub ist sie dauerhaft nach Mallorca gezogen und hat verkündet, dass sie von einem mysteriösen Partner begleitet wird, den sie wahrscheinlich versteckt hält. Die Gründe, einen Partner zu verstecken, sind verschieden, aber ich würde vermuten, dass sie über einen langen Zeitraum, während sie auf OnlyFans war, auch als Escort gearbeitet hat. Wir haben ein Indiz: ein geiles Aufzug-Video, in dem sie mit einem Glatzkopf mit Sonnenbrille einsteigt, der sie zärtlich küsst, und er sieht nicht aus wie der Mann, mit dem sie jetzt zusammen ist. Vielleicht war er ein früherer Partner; man kann nicht gleich annehmen, dass er ein Kunde war. Was mich Richtung Escort denken lässt, sind einige Nachrichten, in denen sie, als ich auf ein Treffen gedrängt habe, sagte, sie habe viele solcher Angebote. Sie würde sie vielleicht in Betracht ziehen, aber nicht von jemandem, der auf OnlyFans nicht viel zahlt.
Wenn ich ein bisschen Großzügigkeit gezeigt hätte – einmal zweihundert Dollar geschickt oder ein Kleid bezahlt –, hätte sie wohl kein Problem mit einem Treffen gesehen, sagte sie. Ich habe sie einmal darauf angesprochen, ein Handy im Austausch für ein Treffen zu kaufen; sie wollte ein neues Samsung, etwa zweitausend Dollar. Ich hätte es kaufen können, aber es gab keine Garantie, dass das Treffen stattfindet. Sie hätte mir nicht mal eine Telefonnummer gegeben, also fühlte es sich an, als würde sie auf einen Trottel warten. Ich habe es nie durchgezogen. Später hat ihr jemand dieses Handy gekauft, und sie beschwerte sich, es sei schlechter als das ältere Modell, weil „die vorherige Version viel bessere Fotos gemacht hat“

Jetzt können wir nur noch ihre Instagram- und TikTok-Posts anschauen, die völlig anders sind als das Image, das sie früher aufbauen wollte. Diese Veränderung kam nach der Reise mit diesem Partner nach Mallorca. Wir sehen nur, was sie zeigt, etwa die halbe Zeit im Auto beim Herumfahren auf Mallorca, manchmal mit Abstechern in andere europäische Länder wie England, Österreich oder Tschechien. In der Ukraine sehe ich sie kaum noch. Ich bin nicht sicher, ob der Typ sehr reich ist. Soweit wir wissen, können ukrainische Männer sich manchmal mit Zahlungen vom Wehrdienst freikaufen – das sollte man bedenken, da das Land von Korruption durchzogen ist wie kein anderes in der Region. Tatsächlich kaufen die Leute dort fast alles: Führerscheine, Uni-Abschlüsse, Ausweise, Reisepässe – oft ohne es überhaupt zu verstecken, sondern ganz offen über lokale Läden.
Zum Post oben, in dem User 'B0000000' scherzhaft schrieb, sie könnte die Beziehung sponsern: Ich bin mir 100% sicher, sie würde nie einen zweiten Blick auf einen Mann werfen, der so denkt.

Nur jemand, der nie mit ihr zu tun hatte, würde so denken. Ich bin auch ihrem Telegram gefolgt, besonders zu Beginn des Krieges zwischen Russland und der Ukraine. Was sie dort schrieb – und schon vor dem Krieg – war purer Hass auf die meisten Menschen. Sie konnte jeden hassen: zufällige Typen, die ihren Profilen folgten, Stylisten, die Teile ihres Looks professionell kritisierten. Zum Beispiel sagte ein Stylist, Lanas Haare seien dünn und bräuchten Extensions; Lana beschrach das auf ihrem Telegram voller purem Hass auf die Stylisten, weil sie sie verunsichert hätten. Das Mädel hat psychische Probleme – das weiß jeder. Was sie während des Krieges schrieb, war Hass-Poesie; so ein Gift habe ich bei sonst niemandem gesehen. Aber andererseits war es ihr Land. Selbst die Ukrainer selbst haben so etwas selten öffentlich geäußert, sondern versucht, Ursachen zu erforschen und zu verstehen, warum die Dinge so waren. Sie hat sich nicht für Ursachen interessiert. Sie wollte nur das Blut der anderen Nation. Heute ist heute. Sie sponsert die Beziehung garantiert nicht; es ist das Gegenteil. Der Typ muss Kohle haben. Sie hat definitiv erhebliche Ersparnisse – ich denke, mehr von OnlyFans als von jedem anderen Job, besonders wenn es Kunden gab, die bereit waren, zweitausend Dollar oder mehr für diese Filme zu zahlen.
Aber wenn Frauen etwa dreißig werden, werden sie oft zu jemand völlig anderem, deshalb würde ich keine große Rückkehr zu ihrer früheren Persona erwarten. Eher einen allmählichen Rückzug aus dem Showbusiness. Allerdings hängt meiner Meinung nach viel davon ab, was wir als Beobachter tun: Ihr Verschwinden von OnlyFans und dass sie Abonnenten ignoriert, ist sicher eine Folge von denen, die die Filme gekauft haben – viele von ihnen haben sie breit geteilt. Ich verstehe beide Seiten. Niemand will so etwas als seinen Schatz horten, denn wir stecken alle in diesem Schlamassel und wissen, dass es kein Schatz ist, sondern eine Provokation und mehr Geld für etwas, das es nicht wert ist. Trotzdem haben manche User diesen Filmen Wert beigemessen. Vielleicht war es das für sie wert, aber ich wette, diese Käufe waren Impulse für die verbotene Frucht. Heute würden sie nicht so viel zahlen. Aber das ist jetzt Geschichte.
Das ist meine Sicht auf ihre Geschichte, wie ich sie habe kommen sehen. Mich würde interessieren, was andere denken – auch wenn ihr nicht so detaillierte Erfahrungen habt, oder vielleicht habt ihr sogar noch mehr gesehen als ich.